这是他生命中的一道桥，现实在这边，梦想在那边。这是他时间长河里的一道桥，命运在左手，希望在右手。这是他记忆中的一道桥，故事在昨天，期待在明天。他曾经憧憬过、向往过、青睐过，他曾经在梦中、在书里、在图书馆里，翻过它，翻阅过这座桥。
陈芷洛在涅瓦桥上胡思乱想着，底下是潺潺的河水，顶上是飒飒的星光，这天地之间，这方寸之上，一个极渺小又伟大的存在，一个极平凡又极骄傲的过客，在涅瓦河蓝色的波涛之上，在黛青色的东正教建筑之下，无聊又无奈地眷恋着，他看着楼上的窗，窗里面仿佛有人在看着他，就好像云间有一位怪客在凝视着他，这是陀思妥耶夫斯基吗，他最喜爱的作家，20多年了，小陈变成了老陈，小生变成了老生，总算来到了他的故乡，魂萦梦系的异乡。
陀思妥耶夫斯基啊，我来了，你在哪儿？老陀啊，陀氏啊，你把我安排的妥妥的，你把我治愈的妥妥的，每一个浪花都是你的呼唤，每一个斑驳的台阶都是你的叩问，你无数次的走过圣彼得堡的白夜，就像我无数次的幻想过与你畅谈。
可是，今天，今夜，今时，我赴约而来，你却消失不见，消失在涅瓦河梦幻般的水波之中，消失在今夜这仙境一样的烟雾中。
尽管旅行团的导游一再的催促，陈芷洛却顽固地停留在涅瓦桥上，他决定陪伴这千年明月，渡过一个不想后悔的白夜。这时候一个雾一样的影子悄悄地出现在他的身边，一个姣小的身体，曼妙的脸。
事后，对方一直坚称自己叫做陈曼娜，尽管他明白这个名字肯定是假的，因为他在小说里面也写到过这个女主角，对方一定是在哪里看到了，当然这是个烂大街的名字，但是这个名字能烂到圣彼得堡大街，这也太巧合了吧。
陈曼娜长了一张方脸，微胖，看起来肉肉的，柔柔的，身材保持得很好，让人想犯罪那种，又让人不忍心犯罪那种。
那夜他们聊了很多，关于现在，关于未来。关于艺术，关于梦想。关于音乐，关于电影。
陈芷洛惊讶的发现，这女孩的观点和他是如此相似，仿佛世界上的另一个我。她不是搭乘旅游巴士的团员，她是俄罗斯自由行，从乌克兰一路过来，逃离那场战争，也躲开昨日那场爱情的灾难。
于是他们在桥上翩翩起舞，惹来了行人驻足，这让他舞兴大发，将街舞和爵士舞结合在一起，人们从来没见过这样激烈而又丝滑、这样神经病而又神奇的舞姿，他们哭了又笑，笑了又哭，整个城市的灯火为他们闪亮。
他喝了三杯伏特加之后，笑称自己只是个不合格的二流作家，只会写散文不会写小说，他说他应该去画画，早点转设计就不至于今天。陈曼娜用嘴阻止他继续说话，他陷入了一团冰冷而又热烈的火焰之中，他像冰淇淋一般融化。
明天将往哪里去，陈芷洛点上一支烟，回味着她的话，你还是得随旅游巴士回上海。他吐出烟圈，笑了：“你怎么什么都知道？就好像是我的分身。”
陈曼娜抚摸着他的肩膀，说：“因为我就是你，你以为呢？”
“这是一个比喻吗？还是…”
“这还真不是一个比喻。我不属于现在，我来自未来。”
陈芷洛的烟灰落在身上，“什么？你…”
陈曼娜：“在一百年后，科技十分发达，我们把你的手机讯息提炼出来，用人工智能合成了一个女机器人，也就是我。我是一百年后被送来告诉你一些事情的。”
“What?那做得那么好，像真人一样?”
女人点点头，说：“你的文学作品影响巨大，不单是在艺术层面，也影响了政治经济。所以上面觉得你很重要，你需要回到上海继续创作，而不是留在俄罗斯。”
“哈哈哈…”陈芷洛爆发出了一阵狂笑：“真能编，哈哈，继续编…”
女人端起红酒，茗了一口，转头看着他。
陈芷洛猛的掐了她一把，对方没有反应，他才醒悟过来，这可能真的是个机器人。这下好了，搞大了，他得静一静，捋一捋思路，自己真的那么重要吗？如果真的那么重要，为什么他的生活要搞得那么坎坷、颠沛流离。
反正不管机器人也好，不是机器人也好，此刻他是幸福的。他就想和女人度过这一晚，这一晚、这一刻是属于他的，属于永恒的，他只想抓住这一刻，抓住梦中残留的一丝清醒，抓住最后的疯狂。
他的心在颤动，手在颤抖，伏特加像火烧，像瀑布一样流。
哦，不，手机，他意识到自己一激动，手机掉到了伏特加杯子里。再一看，身边的陈曼娜，少了一只胳膊，少了一条腿，身体在闪烁，头颈消失了，脑袋变成荧光。
一分钟后，陈曼娜完全消失，留下一句话，算不上是一句话，“嘁哩喀喳，叽叽哇哇…”
美好的，浪漫的，梦幻的，突然之间，和陈芷洛没有了关系，再见，再也不见。
陈芷洛哑然失笑，从现在开始，没有人能让他干嘛，人生也就这样，反正都一样，反正一样朦胧。他没有什么让世界和平的野心，他只想过过小日子而已。
明天去哪里，左边是乌克兰，肯定不去，右边是库页岛，上面是北冰洋，连只企鹅都没有，否则他还能和企鹅一起开个派对。要不然偷渡去阿拉斯加，他认为没有这个实力，杰克•伦敦的小说他又不是没看过，向斜上方四十五度度走，就会变成冰。
三月的一个早晨，陈芷洛在上海的一栋老洋房醒来，此刻很多小区犹被封锁，惊蛰未至，猫若虎行，阳光穿透了晨雾，百合花还未开，无名白色小花已荼蘼。
一首歌响起来，顽强地唱着：“你是梦吗？朋友，是真的吗？朋友。”
